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四十八組」ができるのは，百年後の八代将軍吉
よし

宗
むね

の
時代のこと。消火技術も未熟，ポンプを使った放水
消火はまだまだ先の話。このころは延焼を食い止め
る「破壊消火」しかなかった。

家屋の柱は２寸（6cm）程度にしておき，いざと
なったらすぐ壊せるようにしておいた。ていねいな
仕事よりも，プレハブのように早く安く簡単に作る
ことが先決だったのも仕方がない。
棟梁の政五郎は，『ポン助』が非

ひ

凡
ぼん

な腕を持って
いることを見抜いていた。できれば，その高い技術
を若い大工衆に伝えて育ててほしいと思っていた。
しかし，ていねいな仕事をする『ポン助』を「仕事

1．江戸の火事

左甚五郎，思わぬ成り行きで名前を明かすことが
できず『ポン助』として棟

とうりょう

梁の政五郎が預かる普
ふ

請
しん

場
ば

で働いていた。しかし，急ぎ仕事の江戸の大工の
中で，上

かみ

方
がた

からやってきた甚五郎はうまくなじめな
いでいた。
甚五郎は京都の寺社などで，金と時間に糸目を付
けぬ宮大工を長年やってきた。より良いもの。千年
の耐久性が求められる，ていねいな仕事を積み重ね
てやってきた。しかし，江戸の町

まち

普
ふ

請
しん

ではそれが通
用しない。「火事とケンカは江戸の華」。江戸幕府草
創期，世情が安定せず，不審火も多い。江戸の大工
たちが「急ぎ仕事」に必死になるのは，このあまり
に多い火事に大きな原因があった。
「関ヶ原の戦い」翌年の慶長6年（1601年）から，「大
政奉還」のおこなわれた慶応3年（1867年）に至る
江戸時代267年間に，江戸では49回もの大火が発生。
ちなみに，京都は9回，大阪が6回，金沢が3回とい
うから，いかに江戸に火事が異常に多かったか。
ちなみに，明

めい

暦
れき

の大火（1657年：明
めい

暦
れき

3年）では
完全に江戸が焼け野原になり，10万人の死者が出た
という。これは，「関東大震災」や，「東京大空襲」
に匹

ひっ

敵
てき

する大惨事である。さらに大火以外の火事も
含めれば267年間で1798回を数えと，これ以上はき
りがない。異常なほどの火災都市である。「家を新
築しても三年目には焼けてしまう」というのが，当
時の江戸の常識。焼け出されるのは当たり前と，江
戸の人々は開き直っていた。しかも，江戸初期は火

ひ

消
けし

制度がまだ確立されておらず，有名な「いろは
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の生産現場。余分なぜい肉を落とし，少しでも安価
な材料をつかい，コストを下げることが重宝される
「軽
けいはくたんしょう

薄短小」の設計。「2枚の板を1枚にしてしまう
遊びは無

む

駄
だ

」と，やり玉に挙げられるご時世なのは
今も一緒なのだ。確かに低コスト化のおかげで，こ
こ何十年も物価が上がらず，いろいろなものが安く
手に入るのはありがたいが，品質の良いものが少な
くなってきた気がする。部品の精度が悪くなった気
がする。使っている材質が悪くなった気がする。品
物の寿命が短くなってきた気がする。使い捨てあり
き。
製品の修理技術もどんどん下がってきた気がす

る。メーカーに修理を依頼しても基板交換・現品交
換。
以前，私が，ノートパソコンを修理に出したとこ

ろ，名のある大手メーカーが，新しいパソコンが一
台買える高額な基板（マザーボード）交換見積もり
を出してきて驚いたことがある。結局，修理を断り，
そこそこの見積料だけ盗られて引き取った。でも，
自分で何とかならないだろうか，ダメもとで治せな
いだろうか，

ネットで調べると，同じ機種，同じ症状で簡単なハ
ンダ修理で治された方のホームページを見つけた。早
速まねをして，入電部のパーツの根元，熱疲労ではく
離したハンダを溶かす，簡単な修理が完了。それで治っ
てしまった。原因がわかってしまうと拍

ひょうし

子抜け。「なぁ
んだ。でも日本を代表するプロが，これをわからなかっ
たか。ハンダもできないのかな」と，つぶやく私もちょっ
とてんぐになったか。
最近では，10万円以上も出して買ったスマート

が遅い」と見た若い衆。『ポン助』を完全になめて
いた。「ここは俺の居場所じゃないのかな」と，甚
五郎自身も思い始めていた。棟

とうりょう

梁は無駄に扱われる
『ポン助』の非

ひ

凡
ぼん

な腕を惜しんだ。
ある夜，政五郎は『ポン助』に声をかけた。「ちょっ
とこっちに来て酒の相手してくれねえかな」そして，
さかづきを何杯か重ねた後，棟

とうりょう

梁は静かにこう語
る。「お前さんもすでに分かったと思うが，江戸で
は十日の仕事を二日で終わらせてしまう。そのため
に手抜きも腕の一つになってしまっている。反対に
上
かみ

方
がた

では時間がかかってもていねいに仕上げている
だろ。ていねいな仕事，上

かみ

方
がた

ではありがたがられる
だろうけど，江戸ではダメなんだよ。江戸だけはあ
まりに火事早いから，手が掛けられないんだよ。ガ
タガタで壊れやすいものでも，早く安く作る職人が
重
ちょうほう

宝がられるのが江戸なんだよ。お前さんは本当に
いい腕をしていなさる。その腕を江戸で腕を腐

くさ

らせ
てはもったいないと，おらぁ思うのさ。せっかくな
ら上

かみ

方
がた

に戻って仕事をした方が良い仕事ができるん
じゃないかい。もちろんすぐ帰れと言ってんじゃな
いよ。暮れ正月の江戸は初めてだろ。一緒に過ごそ
うよ。春がきて足元が暖かくなってからでいいんだ
よ。その時までには俺

おれ

も金ためて，襟
えり

アカのつかな
い着物をおめえに贈るつもりにしているんだよ」
今も昔も，江戸は人情にあつい。棟

とうりょう

梁政五郎，本
音は二人で飲みながら深い話ができる『ポン助』に
ずっとそばにいてもらいたかった。が，政五郎，自
分のことよりも，深い凄

すご

腕
うで

を持つ『ポン助』が世に
出ずに埋もれるのを惜しむ気持ちが先に立って仕方
がなかったのだ。もちろん甚五郎，政五郎のその気
持ちが痛いほどよくわかっていた。「棟

とうりょう

梁ありがと
うよ。そこまでわしのことを考えてくれて」甚五郎
は政五郎の損得抜きの友情に頭を下げた。

2．現代のものづくり

時代を今に返す。最近の製造業，この当時の火
事早い江戸によく似ている気がする。究

きゅうきょく

極のコスト
ダウンを求められ，品質と信頼よりも低価格化が優
先。一分一秒でも早く加工するという「時

じ

短
たん

」重視
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しかし，これだけ壊れやすいものが増えた世界。
逆に，これから求められるのは，お客さまのためと
いう真心を胸の内に秘めた職人が作る，本物の製品
なのではなかろうか。

3．歳の市（としのいち）

時を甚五郎の時代に戻す。
紅
こう

葉
よう

も終わり，江戸の町。イチョウの葉を散らし
ながら木

こ

枯
が

らしが吹いていた。暮れも迫ってくると，
江戸の大工は，歳

とし

の市
いち

（年末の縁日）向けに端
は

切
ぎ

れ
（木材の余った端材）で生活用品などを作ってコヅ
カイ稼ぎする。棟

とうりょう

梁は『ポン助』に「おまえさんも，
何か一つ作って見たらどうだい。いい稼ぎになるよ。
それで国にみやげの一つも買っておあげよ。上

かみ

方
がた

の
大工は彫

ほ

り物
もの

がうまいだろう。恵
え

比
び

寿
す

や大
だい

黒
こく

は高く
売れるよ」とすすめた。

「あ」。その時，すっかり『ポン助』になりきって
いた左甚五郎。「大

だい

黒
こく

」の一言で大事なことを思い
出す。伏見に在

ざいじゅう

住の折，江戸一の大呉服屋，駿
する

河
が

町
まち

の三井（現在の日本橋三越）からの依頼で大
だい

黒
こく

を彫
るように頼まれていた。が，そのことをからっきし
忘れていた。「大

だい

黒
こく

か，よし」やっとこさ火が付い

フォンも3年もしたら買い替えが当たり前。その頃
に時限装置が働いているがごとく故障が多発し，買
い替えを促

うなが

してくる作り。そんな物
もの

持
も

ちの悪い品質
を当たり前と思っていいものか。
あえて，筆者の愚

ぐ

痴
ち

を続ける。古来，日本のもの
づくりは，作り手がお客さんの喜ぶ顔を思い浮かべ
て作っていたのが原点だった。「タチバナのおはぎ
食べるとうれしくってね」「キジマの足袋は足にな
じむから，これ以外はダメなんだよ」というお客さ
んの笑顔。最近はこのお客さまの笑顔を思いながら
作られた製品がなくなり，売り手の財布の中身，作
り手の財布の中身ばかり心配しながら作られた製品
が増えたと思う。

かつて，日本はモノづくり世界一の国だった。世
界に求められ，外国への技術供与をしてきた。が，
この利益優先主義が災いし，お客さま第一の日本伝
統の真心を伝えられず，コストカットばかりが残っ
てしまったのでは？と，思う。目先の利益を追う焦
りの心で最近の製品は作られ，世界の品質がドンド
ン下がっていった。と，いうのは言い過ぎだろうか？
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【参考】
落語「三井の大黒」；三代目桂

かつらみきすけ

三木助
落語「三井の大黒」；六代目三

さんゆうていえんしょう

遊亭圓生

たわけだ。こういう調子だから人に仕事が遅いと言
われる。これは，あながち『ポン助』と言われても
仕方がない。
「棟
とうりょう

梁，端
は

切
ぎ

れを少しもらうよ」「おう，いいとも
さ。下にあるから好きなだけ使いなよ」

4．端切れ（はぎれ）

江戸初期は質の高い良い木材がまだ豊富にあった
時代。端

は

切
ぎ

れとは言え，いい木材がそろっていた。
左甚五郎の神がかりの一つは材料選びにあるといっ
てよい。木の呼吸を感じ取る本能を長年の修行の末
に甚五郎は持っていた。見回すだけでよい素

そ

材
ざい

がど
こにあるか勘

かん

が働く。というより，端
は

切
ぎ

れのほうで
足が生えてきて，目に付く所に歩いて待ってくれて
いるようだ。その端

は

切
ぎ

れ，手に持てばもう大
だい

黒
こく

の顔
に走る木目模様が甚五郎の胸の内に浮かんでいた。
彼は，その一つの端

は

切
ぎ

れを選び出した。

この時すでに甚五郎の心の中にいた大
だい

黒
こく

は，端
は

切
ぎ

れに乗り移っているのかもしれない。甚五郎は端
は

切
ぎ

れの一つを懐に抱え，居室に戻り，そのまま床の間
に据え置いた。そして人知れず大切にしまっていた
自分の愛用の『のみ』を久しぶりに並べ，一心不乱
に研ぎ始めた。

（その三に続く）


